La tierra de Alvargonzález
Otros días
I
Ya están las zarzas floridas
y los ciruelos blanquean;
ya las abejas doradas
liban para sus colmenas,
y en los nidos, que coronan
las torres de las iglesias,
asoman los garabatos
ganchudos de las cigüeñas.
Ya los olmos del camino
y chopos de las riberas
de los arroyos, que buscan
al padre Duero, verdean.
El cielo está azul, los montes
sin nieve son de violeta.
La tierra de Alvargonzález
se colmará de riqueza;
muerto está quien la ha labrado,
mas no le cubre la tierra.
II
La hermosa tierra de España
adusta, fina y guerrera
Castilla, de largos ríos,
tiene un puñado de sierras
entre Soria y Burgos como
reductos de fortaleza,
como yelmos crestonados,
y Urbión es una cimera.
III
Los hijos de Alvargonzález,
por una empinada senda,
para tomar el camino
de Salduero a Covaleda,
cabalgan en pardas mulas,
bajo el pinar de Vinuesa.
Van en busca de ganado
con que volver a su aldea,
y por tierra de pinares
larga jornada comienzan.
Van Duero arriba, dejando
atrás los arcos de piedra
del puente y el caserío
de la ociosa y opulenta
villa de indianos. El río.
al fondo del valle, suena,
y de las cabalgaduras
los cascos baten las piedras.
A la otra orilla del Duero
canta una voz lastimera:
«La tierra de Alvargonzález
se colmará de riqueza,
y el que la tierra ha labrado
no duerme bajo la tierra.»
IV
Llegados son a un paraje
en donde el pinar se espesa,
y el mayor, que abre la marcha,
su parda mula espolea,
diciendo: —Démonos prisa;
porque son más de dos leguas
de pinar y hay que apurarlas
antes que la noche venga.
Dos hijos del campo, hechos
a quebradas y asperezas,
porque recuerdan un día
la tarde en el monte tiemblan.
Allá en lo espeso del bosque
otra vez la copla suena:
«La tierra de Alvargonzález
se colmará de riqueza,
y el que la tierra ha labrado
no duerme bajo la tierra».
V
Desde Salduero el camino
va al hilo de la ribera;
a ambas márgenes del río
el pinar crece y se eleva,
y las rocas se aborrascan,
al par que el valle se estrecha.
Los fuertes pinos del bosque
con sus copas gigantescas
y sus desnudas raíces
amarradas a las piedras;
los de troncos plateados
cuyas frondas azulean,
pinos jóvenes; los viejos,
cubiertos de blanca lepra,
musgos y líquenes canos
que el grueso tronco rodean,
colman el valle y se pierden
rebasando ambas laderas
Juan, el mayor, dice: —Hermano,
si Blas Antonio apacienta
cerca de Urbión su vacada,
largo camino nos queda.
—Cuando hacia Urbión alarguemos
se puede acortar de vuelta,
tomando por el atajo,
hacia la Laguna Negra
y bajando por el puerto
de Santa Inés a Vinuesa.
—Mala tierra y peor camino.
Te juro que no quisiera
verlos otra vez. Cerremos
los tratos en Covaleda;
hagamos noche y, al alba,
volvámonos a la aldea
por este valle, que, a veces,
quien piensa atajar rodea.
Cerca del río cabalgan
los hermanos, y contemplan
cómo el bosque centenario,
al par que avanzan, aumenta,
y la roqueda del monte
el horizonte les cierra.
El agua, que va saltando,
parece que canta o cuenta:
«La tierra de Alvargonzález
se colmará de riqueza,
y el que la tierra ha labrado
no duerme bajo la tierra».
The land of Alvargonzález
Other days
1
Brambles are blossoming
and cherry trees whiten
and the gold bees suck
pollen for their hives,
and in their nests crowning
the church towers glow
the storks' spindly pothooks.
The elms along the road
and the poplars on the banks
of deep rivers turn green,
looking for father Duero.
The firmament is blue,
the snowless mountains violet.
The land of Alvargonzález
overflows with richness.
He who worked it is dead
but earth doesn't cover him.
2
Handsome land of Spain,
parched, fine and warlike
Castile, of the long rivers,
with its fist of sierras
between Soria and Burgos,
with fortified ramparts
like huge helmets festooned
with Urbi'n, the final crest.
3
The sons of Alvargonzález
are riding dark mules together
along a steep path up
under the pines of Vinuesa
to reach the highway
from Salduero to Covaleda.
They're going to buy cattle
and drive them to their village
and through the pine forest
they begin the day journey.
They climb above the Duero,
leaving behind the bridge
with stone arches and the idle
opulent house of the migrants.
The river dreams deep
in the valley, and their beasts'
iron shoes batter the rocks.
On the other bank of the Duero
a mournful voice is singing:
“The land of Alvargonzález
overflows with riches,
and he who worked the land
cannot sleep below the earth.”
4
Coming upon a spot
where the pinewood thickens,
the brother leading the way
spurs his dark mule, screaming,
'Goddamit, get going!
We've got miles and miles
before the night traps us.
The two sons of the fields
made of gorges and bitterness
remember an afternoon,
and quake before mountain night.
In the densest part of the forest
again they hear the voices:
“The land of Alvargonzález
overflows with riches,
and he who worked the land
cannot sleep below the earth.”
5
The road beyond Salduero
follows a thread of water.
On both banks of the river
the pine trees grow and soar,
and great rocks loom blurry
while the low valley narrows.
Strong pines of the forest
with gigantic spreading tops
and tribes of naked roots
clinging onto boulders.
Some of their trunks are silver,
their needles turning blue:
the young ones. The old ones
covered with leprous toadstools,
moss and gray lichen
gnaw their heavy bark.
The valley gone below them
with nothing on either side,
Juan the elder, says, 'Brother,
if Blas Antonio's cattle
are grazing on Urbi'n,
we have a long road to go.
'When we leave the mountain,
we can take a shortcut
by going by Laguna Negra
and cutting down to the port
from Santa Inés to Vinuesa.
'Bad lands and worse road.
I swear to you I don't want
to see them again! Let's do
our business in Covaleda,
stay the night, leave at daybreak
and ride back to the village
through the valley. Sometimes
the shortcut is the long way.
By the river the brothers ride,
pondering how the centenary
forest hugely expands
with every step they take,
how the mountain's rocky slope
closes down the horizon,
and the tumbling waters
seem to sing or recount:
“The land of Alvargonzález
overflows with riches,
and he who worked the land
cannot sleep below the earth.”
Translated by Willis BarnstoneEtiquetas: Antonio Machado |
